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Resumen

Este anexo se concibe como un complemente articulo de ambos autores
que figura en este nimero, “Una propuesta para la lectura filosofica del cine de
Aki Kaurismiki: ‘el personalismo filmico de la perdedora (perdedor) que expresa su
dignidad con el amor y la amistad””. Cuando escribimos su primera versién no
habiamos visto Fallen Leaves la tltima pelicula de Aki Kaurismiki. Ahora
completamos este déficit. Los dos articulos estds llamados a formar un
diptico. En este justificamos que Fallen Leaves expresa a la perfeccion “el
personalismo filmico de la perdedora (perdedor) que expresa su dignidad
con el amor y la amistad”. Para ello traemos a colacién el testimonio de
acreditador estudiosos y criticos de cine que realizan juicios que pueden ser
considerados convergentes. A continuacién abordamos como Fallen Leaves
trata de las posibilidades de redencién de los trabajadores y su relacién con
el personalismo filmico. En tercer lugar damos cuenta del texto filoséfico
filmico de la pelicula, si bien no de una manera exhaustiva. Finalmente
realizamos unas breves conclusiones que son como una prospectiva de
futuro para seguir profundizando en la pelicula.

Palabras clave: personalismo filmico, dignidad humana, amor, amistad,
solidaridad.
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Abstract

This appendix is conceived as a complementary article by both authors
in this issue, “A proposal for a philosophical reading of Aki Kaurismdiki's film:
‘the physical personalism of the loser (loser) expressing her dignity with love
and friendship’”). When we wrote its first version we had not seen Fallen
Leaves, the latest film by Aki Kaurisméki. Now we complete this deficit.
The two articles are meant to form a diptych. In this one we justify that
Fallen Leaves perfectly expresses the “filmic personalism of the loser
(loser) who expresses her dignity with love and friendship”. To this end,
we bring to bear the testimony of accredited scholars and film critics who
make judgments that can be considered convergent. Next we address how
Fallen Leaves deals with the possibilities of redemption for workers and
its relation to filmic personalism. Third, we give an account of the filmic
philosophical text of the film, albeit not in an exhaustive manner. Finally,
we make some brief conclusions that are like a prospective for the future to
continue deepening in the film.

Keywords: filmic personalism, human dignity, love, friendship,
solidarity.

1.FallenLeavesy el “el personalismo filmico de la perdedora (perdedor)
que expresa su dignidad con el amor y la amistad.”

Cuando redactamos el articulo sobre el posible personalismo filmico
de Aki Kaurismiki que figura en este mismo nimero (“Una propuesta
para la lectura filosdfica del cine de Aki Kaurismiki: «el personalismo filmico de
la perdedora (perdedor) que expresa su dignidad con el amor y la amistad”) no
habfamos tenido ocasién de ver su ultima pelicula, Fallen Leaves (2023).
Cuando recibimos los informes de los evaluadores con oportunas mejores
—que aprovechamos para agradecer muy sinceramente—, tuvimos
ocasion de asistir a su preestreno en Valencia, asi como a otros pases en
salas comerciales. La impresion inicial que nos habian suministrado las
primeras criticas de la pelicula se confirmo, y en este articulo vamos a tener
ocasion de exponer que efectivamente esta tltima pelicula de Kaurismaki
responde a la perfeccién a ese personalismo filmico que hemos perfilado
en el articulo. En efecto, Aki Kaurisméki en Fallen Leaves (2023), Premio
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del Jurado del Festival de Cannes 2023, entre otros' ha realizado lo que
puede ser considerado el compendio sublime de su cine, lo que nos lleva a
plantearnos si también de su personalismo filmico, como hemos expuesto
en el articulo de este mismo namero de la revista. Vamos a corroborarlo
con una reducida muestra de las criticas vertidas en distintas revistas de
estudios filmicos.

1.1 Carlos F. Heredero: “una apuesta irrenunciable por la felicidad y la
dignidad de los desheredados”.

Carlos F. Heredero en la revista Caimdn no duda en alabar este carédcter
humanista de la dltima pelicula de Kaurismaki.

En las iméagenes de este poeta lacénico, disfrazado a veces de Bresson,
admirador confeso de Ozu y albacea nérdico de Chaplin, llamado
Aki Kaurisméki, cada gesto mintsculo, cada movimiento sutil, cada
mirada furtiva adquieren de pronto para el espectador —cogido
por sorpresa— un relieve inadvertido, un sentido enriquecedor o
subterraneo, simultdneamente ir6nico y emocionante en sus mejores
momentos. (...) Sus trabajos, cada vez mas espaciados en el tiempo (ha
filmado solo cinco largometrajes en los Gltimos veintitrés afios), son
portadores de una mirada inclemente y de una pulsién humanista,
de una radiografia feroz del entorno y de un aliento elegiaco, de
la desesperacién mas negra y de una apuesta irrenunciable por la
felicidad y la dignidad de los desheredados.?

El eximio critico, una de las voces més autorizadas para disertar sobre
Kaurismiki no sélo entre nosotros, también vincula ese caracter humanista
del director finés a ese caracter de sus protagonistas que son antitéticos
a los super héroes, que expresan de un modo completamente distinto su
dignidad.

1 Se puede comprobar un elenco de los premios recibidos por Fallen Leaves en https:/ /
es.wikipedia.org/wiki/Fallen_Leaves

2 Carlos F. Heredero, “Tragicomedia de Ansa y Holappa”, en Caimdn, vol. 183, (12 de
2023), 12.
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Todo conspira aqui, de nuevo, contra la felicidad de dos proletarios
a quienes sus empresarios despiden una y otra vez de manera
inclemente, a quienes primero el azar, luego el alcohol y mas tarde
la desgracia de un accidente fortuito se empefian en separar. Pero
sucede que los héroes de Kaurisméki nunca se rinden. Sin hacer
bandera de nada, siempre extraen fuerzas de su flaqueza y de
sus desventuras. (...) Historias de humildes personas anénimas
atrapadas en sus dificiles existencias cotidianas, representaciones
hiperestilizadas de un universo que le pertenece en exclusiva a su
autor (ajeno por completo a los moldes tradicionales del ‘realismo
social’ o de la infeccién naturalista), bajo sus relatos palpita siempre
—y no precisamente con sordina— el eco de la Historia o, mejor
dicho, de la tragedia humana impuesta por la Historia, de las guerras
estupidas a las que tanto detesta...?

Carlos F. Heredero sale también al paso de aquellos que dudan acerca de
si en el cine del director finés se da mas peso a la amargura o a la esperanza*
y propone con claridad que el nihilismo no es en Kaurismaki nada mas que
una engafosa apariencia.

(...) toda la sabiduria filmica de «ese bolchevique del corazén» (Peter
Von Bagh® dixit) que parece ocultarse tras un alud de referencias
para enmascarar, bajo una engafiosa apariencia nihilista, las
emociones de contrabando que de forma tan intensa, pero también
silenciosa, circulan por sus peliculas, atravesadas por ese lacénico

3 Heredero, “Tragicomedia de Ansa y Holappa”, 12-13.

4 En ese mismo sentido también se pronuncia Manohla Dargis: «Kaurismiki hace
peliculas -precisas, austeras, lastimeras- que se resisten a la compartimentacion. Desde
principios de la década de 1980, ha perfeccionado su estilo visual minimalista y su sensibilidad
irénica en mas de 20 largometrajes narrativos que tienden a clasificarse como comedias
dramaticas, tragicomedias o cualquier otra mezcla de géneros; las peliculas se describen a
veces como agridulces, aunque, para mi, su largo regusto tiende a ser mas dulce que amargo.
Pero incluso estos calificativos son demasiado restrictivos» (Manohla Dargis,”'Fallen Leaves':
Review: Love (and Laughs) Among the Ruins”, en The New York Times.16 de 11 de 2023
https:/ /www.nytimes.com/2023/11/16/movies/ fallen-leaves-review-aki-kaurismaki.html)

5 Amigo y colaborados de Kaurisméki, uno de los mejores analista de su cine. Véase
Peter von Bagh. Aki Kaurismiki (Locarno: Cahiers du Cinéma; Festival International du Film,
2006).
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lirismo subterraneo que asalta la pantalla desde los rincones mas
inesperados.®

También el director editorial de la revista Caiman avala que el
citado humanismo de Kaurismiki, que concuerda facilmente con lo que
sefialamos como personalismo, se ha ido incrementando en la evoluciéon
de su obra, como hemos tenido ocasion de mostrar en el articulo de este
mismo nimero. Se da una inclinacién mas que evidente hacia la empatia,
la ternura y la comprensién de sus propios personajes.

Elmilagro estrictamente cinematografico dela divertida tragicomedia
romantica de Ansa y Holappa (...) es la empatia y la ternura que
destilan unas imagenes cuyo encadenado en el montaje se muestra
esta vez, si acaso, mas poroso y abierto, algo mas reposado y menos
cortante que en la primera etapa de la filmografia de su autor.
Una cadencia atravesada quizas por la bonhomia y por la mirada
comprensiva de un director que, a sus sesenta y seis afios, mira a sus
criaturas con una amplitud, una solidaridad y un deseo de felicidad
que no oculta, en ningdn momento, la devastadora realidad en la
que viven sin mas horizonte de futuro que el de su propio amor,
irrenunciable por ambas partes a pesar de que una ejemplar
estructura melodramatica difiera una y otra vez su posibilidad de
alcanzar felicidad. (...) La mirada de Kaurisméki sobre sus personajes
se hace asi més esponjosa, mas serena y més calmada, sin dejar de
estar presidida por el rigor, sin ceder nunca a la autocomplacencia.”

No resulta extrafio que Carlos F. Heredero invite a quistarse el sombrero
ante Fallen Leaves.

En medio de todos los desastres, Kaurismiki se encomienda a dioses
particulares, renueva su fe en la resistencia de sus héroes frente a la
adversidad y se aferra a la esperanza en el amor. Sin discursos, sin
engolar la voz, con una sabia ternura humanista condensada en solo

6 Heredero, “Tragicomedia de Ansa y Holappa”, 13-14.
7  Heredero, “Tragicomedia de Ansa y Holappa”, 14.
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81 escuetos minutos. Chapeau!®

1.2 Amparo Aygiies: “el poder del cine como locus del amor y del
milagro”.

También con claridad y contundencia sefiala el cardcter humanista de
Fallen Leaves Amparo Aygiies en un acertadisimo resumen de la pelicula,
en su contribucion para el Observatorio de Bioética titulada Fallen Leaves
de Kaurisméki: Amor, esperanza y solidaridad en tiempos de guerra’ y
decepcién politica.

Aki Kaurismaki muestra, de nuevo, el poder del cine como locus del
amor y del milagro con su pelicula Fallen Leaves. El cineasta finlandés
desmonta en 80 minutos las patranas en torno a que la felicidad
humana reside en un mundo incierto y volatil en el que sélo cuenta
la capacidad para comprar sin limites, una autonomia y libertad
sin compromisos ni rumbo y que no nos amarguen las guerras o
las penurias de otros. Kaurismiki apela a valores imperecederos y
redentores: el amor, la esperanza y la solidaridad que preservan la
confianza en tiempos deshumanizados y de decepcién con la politica
como posibilidad de bien y justicia social.®

1.3 Alex Montoya: “Kaurismiki abraza a Chaplin para componer un
deslumbrante alegato a la dignidad del proletariado”.

La conexion entre la condicién de proletarios de sus protagonistas y su
dignificacién por medio del amor se refleja con poesia en la critica de Alex
Montoya en Fotogramas.

8 Heredero, “Tragicomedia de Ansa y Holappa”, 14.

9 «AK. (...) no podria haber hecho una pelicula sin abordar ese tema, la guerra estd en
todas partes» (Jaime Pena, “Aki Kaurisméki. En busca de la felicidad, 12 de 2023”, en Caiman.
Cuadernos de Cine, vol. 183, 8).

10 Amparo Aygiies, “'Fallen Leaves' de Kaurisméaki: Amor, esperanza y solidaridad
en tiempos de guerra y decepcién politica”, en Observatorio de Bioética. Instituto de Ciencias
de la Vida. Universidad Catolica de Valencia San Vicente Mirtir, 27 de 12 de 2023. https://
www.observatoriobioetica.org/2023/12/fallen-leaves-de-kaurismaki-amor-esperanza-y-
solidaridad-en-tiempos-de-guerra-y-decepcion-politica/43905
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La maravillosa nueva pelicula de Aki Kaurismiki vista en el festival
de San Sebastidn mezcla romance, azar, cinefilia, alcoholismo y un
poquito de mambo italiano.

Fallen Leaves retrata el amor que alivia a una clase trabajadora que
nunca pierde la dignidad, que se resiste a rendirse aun teniendo en
contra al destino, a los elementos y a jefes sin escrapulos ni empatia.'

1.4 Stephanie Zacharek: “cada tierna conexiéon que establecemos con
los demas importa mucho mas”.

Por su parte, Stephanie Zacharek en la revista Time, en un articulo
con un titulo elocuente —se podria traducir como «Fallen Leaves es una
silenciosa obra maestra sobre la ternura en un mundo frio»—, escoge la
categoria «milagro» para presentar el impacto que Fallen Leaves

A veces aparecen pequenos milagros en forma de peliculas. Se
trata de un tipo de misticismo atin més radical que los fenémenos
santos aleatorios, como los estigmas o el bloqueo del sol, porque las
peliculas son siempre comercio: cuesta dinero hacerlas y verlas, lo
que deberia eximirlas de toda experiencia espiritualmente euférica.
Sin embargo, a veces una pelicula llega a lo inalcanzable que hay en
nosotros, no porque sea una gran obra maestra, sino porque es tan
silenciosa e intima como el aire. A veces, lo tinico que hace falta para
dar la vuelta al mundo, al menos durante unas horas, es una pequefia
pelicula finlandesa sobre una mujer injustamente despedida de su
trabajo, un borracho testarudo que sabe cuando se ha dado contra la
pared y un perro de color amarillo sobrenaturalmente expresivo.'?

La critica de Time advierte también que el estilo de Kaurisméki
resulta claro y definido por los cédigos estéticos del autor. Puede haber

11  Alex Montoya, “Critica de 'Fallen Leaves: Kaurismiki abraza a Chaplin para
componer un deslumbrante alegato a la dignidad del proletariado”, Fotogramas, 23 de 09
de 2023, https://www.fotogramas.es/ peliculas-criticas/a45276531/fallen-leaves-critica-
pelicula-aki-kaurismaki/

12 Stephanie Zacharek, “Fallen Leaves Is a Quiet Masterpiece About Tendernessin
in a Cold World”, en Time, 1-5. 17 de 11 de 2023, https://time.com/6335626/fallen-leaves-
review/, 1.
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espectadores que no acaba de comprenderlos, o que no sintonicen con
ellos. Se trata de un modo de expresiéon interpelante de su cine, del que
Fallen Leves puede ser su mayor y més pleno exponente.

Este es el estilo de Kaurismiki, una especie de joi de vivre inexpresivo
que hace que sus peliculas canten. O respondes o no respondes.
Puedo entender que la gente vea Fallen Leaves —o cualquiera de las
otras peliculas de Kaurismiki, como la comedia existencial I Hired a
Contract Kille , o la pardbola de inmigrantes Le Havre —, y se encoja de
hombros, sin considerarlas gran cosa. Pero Kaurismaki hace magia
con la sobriedad, especialmente en Fallen Leaves, posiblemente su
mejor pelicula. En una escena temprana, Ansa sube a regafadientes
a un autobus tras ver a Holappa (ambos atn no se conocen
oficialmente) desmayado en la parada, con los bolsillos ya revueltos
por unos jévenes gamberros, descontentos por no haber encontrado
nada. Ella se habia detenido a preguntarle si estaba bien, pero él
seguia profundamente dormido; se ve que se sentia impotente para
ayudar. La expresion de su rostro al subir al autobtis, antes de que
se adentre en la noche, es la de una heroina de Edward Hopper, que
se dedica a sus quehaceres cotidianos mientras protege la santidad
de su vida interior. Al fin y al cabo, es lo tinico que tiene. En casa,
cuando enciende la radio, las noticias que suenan son terribles:
son informes de la guerra que asola Ucrania, misivas urgentes
sobre comunidades bombardeadas y nifios muertos. Tal vez sea la
forma que tiene Kaurismaki de decirnos que, puesto que no existe
un verdadero refugio contra los horrores del mundo, cada tierna
conexion que establecemos con los demds importa mucho més."

1.5 Danny Leigh: “Cuando aparece la perrita, ya estamos inmersos en
el acérrimo humanismo de este director tan universal”.

También Danny Leigh en su critica para el Financial Times hace énfasis
en ese estilo particular sobrio, austero, incluso aspero, pero que conduce al
que sus peliculas hacia terrenos que nos envuelven de sentido del milagro.

13 Zacharek, “Fallen Leaves Is a Quiet Masterpiece About Tendernessin in a Cold
World”, 3-4.
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Desnudalo, hazlo sencillo, sin risas. Si el titulo de Fallen Leaves
alude a un cambio estacional, hay algo eterno en las comedias
socarronas y secas del director Aki Kaurisméki. En peliculas como
Drifting Clouds o The Man Without a Past, el autor finlandés lleva 40
aflos siendo sinénimo de humor inexpresivo con cara de piedra.
Como es tradicién, su nueva pelicula es a la vez muy divertida
y tan épicamente desenfadada que puede parecer ver figuras de
palo. Y de repente te das cuenta de lo exageradas que parecen
otras peliculas en comparacion con esta historia de una mujer, un
hombre y, finalmente, una perra. (...) Un pequefio milagro es lo
impredecible que se vuelve la historia de amor. Los finales felices no
estdn garantizados. Otro milagro es la implicacién del espectador.
Parte de ello se debe a la excelencia de Poysti y Vatanen, y otra
parte a Kaurismaki, que empaqueta historias emotivas en lineas de
dialogo sencillas y encogidas de hombros.™

Danny Leigh consigue expresar con acierto que la maestria de
Kaurisméki en Falles Leaves consigue fundir a través del humor lo que hay
de tragedia y de comedia en la vida humana, para plantear un suelo mas
solido para la esperanza.

La dltima pelicula del director finlandés es a la vez muy divertida y
épicamente sencilla. (...) Y con el tiempo, llegamos a comprender las
pequefias gradaciones de humor en la cara de poquer de la pelicula.
Porque hay momentos en los que, en realidad, el dolor es justo lo
que parece: aludiendo a la guerra en Ucrania y a los empleadores
despiadados. Sin embargo, en otros momentos, el tono es tan calido
y complice que la pelicula no hace méas que guifiar un ojo. Al salir
del cine, Ansa da las gracias a Holappa: "Hacia afios que no me refa
tanto", dice sin sonreir. Pero la alegria estd en sus ojos: un brillo
obstinado en el que la pelicula se deleita discretamente. (...) Cuando
aparece la perrita, ya estamos inmersos en el acérrimo humanismo
de este director tan universal. Parafraseando un viejo tépico: si la
vida es tragedia cuando me pasa a mi y comedia cuando te pasa a ti,

14 Danny Leigh, “Fallen Leaves is a deadpan love story fron Aki Kaurisméki”, em Financial
Times, 11 de 2023. / /www.ft.com/content/0b7bedb6-754e-468d-b5f1-126a0ab2d7d0, 3.
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cuando nos pasa a todos, es Aki Kaurismaki. (3)

1.6 Eric Bergman: “En el centro de la pelicula de Aki Kaurismiki esta
el corazén palpitante de la humanidad”.

Terminamos este elenco de comentarios de la critica cinematografica que
parecen sintonizar con nuestra propuestas de personalismo filmico para
Fallen Leaves y para el cine de Kaurisméki con las impresiones del también
finlandés Eric Bergman.

En el centro de la pelicula de Aki Kaurismiki estd el corazén
palpitante de la humanidad. Unas almas sinceras buscan sentido y
conexién en un mundo que amenaza con desgastarlas.

Desde el patetismo hasta algunos momentos de risa a carcajadas,
es la historia de dos ciudadanos de Helsinki cuyas pequefias vidas
adquieren proporciones emocionales épicas.”®

2.Las posibilidades deredencién de los trabajadores y el personalismo
filmico

2.1 Una trilogia de los obreros, de los proletarios, que se convierte en
tetralogia del perdedor redimido.

Desmintiendo el cardcter programatico de sus trilogias, ha vuelto a
narrar la vida de los obreros, de los proletarios, que se ha convertido de este
modo en una tetratologia, en lugar de continuar con la que habia empezado
con los refugiados y emigrantes con Le Havre (2011) y The Other Side of the
Hope (2017). En la entrevista de Jaime Pena con Aki Kaurisméki el propio
director se excusaba ante lo que parecia una broma.

JP. Al escuchar su rueda de prensa en Cannes, me sorprendié oirle
decir que Fallen Leaves era la cuarta parte de la llamada «trilogia del

15  Eric Bergman, “Love’s Labour Isn’t Lost in Finnish Director Aki Kaurismaki's
Fallen Leaves”, 11 de 2023, Finland.fi. finland fi/ arts-culture/loves-labour-isnt-lost-in-finnish-
director-aki-kaurismakis-fallen-leaves/
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proletariado», la que compondrian Sombras en el paraiso, Ariel y La
chica de la fabrica de cerillas...

AK. Fue una broma, todo el mundo sabe que una trilogia se compone
de tres partes, aunque tematica es muy similar, al centrarse en la
clase trabajadora, o en la clase mas baja, en una suerte de historia de
amor.'

Sin embargo, el cardcter de perdedor redimido queda asi mas
claramente delimitado. En Falles Leaves lo ha desarrollado a través de una
historia de redencién que no viene de las posibilidades emancipatorias de
los trabajadores como clase, sino de que todavia sean capaces de conservar
una mirada de inocencia , aquella que les permite reconocer la llamada del
amor, que un hombre puede percibir en la mirada de una mujer y viceversa.

Los espacios de la pelicula estdn claramente delimitados: los lugares
de trabajo, las viviendas, los locales de esparcimiento, la calle, los paisajes
abiertos... Algo de trasfondo autobiogréfico se percibe en ese modo de
narrar.” La trama se desarrolla por medio de la narracién de la vida de Ansa
(Alma Poysti), una trabajadora a la que sucesivamente la percibimos como
empleadas de un supermercado, ayudante de cocina y obrera en una fabrica
de metalurgia y de Holappa (Jussi Vatanen) al que vemos de empleado de
un taller y de albafiil en una construccion, hasta que es despedido de ambas
empresas a causa de su alcoholismo. El relato se trasformara cuando se
produzca el encuentro entre ellos y su progresivo enamoramiento, cuya
fuerza de vinculacién se nos presenta sin concesiones al sentimentalismo
pero con todo su vigor.

16 Pena, “ Aki Kaurismiki. En busca de la felicidad”, 7.

17  AKIL Vengo de la clase media, lo que no quita para que trabajase en muy diferentes
empleos, como en la construccién, o también el que sale en el film, hice ese mismo trabajo.
Eso fue en Estocolmo donde trabajé en una fabrica de celulosa y en lo que fuera. Se dice que
Finlandia es el pais mas feliz del mundo, pero nunca conoci a una sola persona feliz en todo
el pais en toda mi vida. Sélo tienen en cuenta la estadisticas, cudnta gente estd escolarizada,
la puntualidad de los trenes... Pero todos estos datos econémicos no tienen nada que ver con
la felicidad. Los finlandeses pueden decir que son felices, pero en realidad [hace un gesto
de contrariedad] no saben cémo ser felices; en cambio, cuando los portugueses afirman ser
felices, transmiten esa felicidad (Pena, “ Aki Kaurisméki. En busca de la felicidad”, 8)
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2.2 “Los trabajos de amor no estin perdidos en la obra del director
finlandés Aki Kaurismiki”, segtin Eric Bergman.

En su contribucién sobre Fallen Leaves, Eric Bergman delinea muy bien
la dindmica que establece Kaurismaki en Fallen Leaves cuando la condiciéon
proletaria y su dignidad se potencian a través del amor, y la propia historia
de amor se lee con autenticidad por la propia condicién obrera, de personas
sencillas, de sus protagonistas.

Podemos destacar tres aspectos desde los que Eric Bergman sitta la
pelicula.™

a) En primer lugar la importancia de la escala social.”

b) Ensegundo lugar las luchas heroicas propias de los protagonistas.?
c) En tercer lugar la empatia que suscita en el espectador la condicién
de trabajadores de los protagonistas, por las situaciones que viven.

18 Bergman, “Love’s Labour Isn’t Lost in Finnish Director Aki Kaurisméki's Fallen
Leaves”.

19 El trabajo es significativo en Fallen Leaves (..)Ansa (Alma Poysti), empleada de
supermercado con un contrato de cero horas, recibe una multa por llevarse comida caducada.
Holappa (Jussi Vatanen) es un trabajador industrial que se lesiona porque su jefe no quiere
comprar nuevos equipos mds seguros. El hecho de que Holappa haya estado bebiendo en el
trabajo s6lo empeora las cosas para él. Las otras peliculas de la trilogia, Sombras en el paraiso
(1986), Ariel (1988) y La fibrica de cerillas (1990), también estan protagonizadas por trabajadores.
Sus personajes centrales son un basurero, un minero que acaba de perder su trabajo y una
trabajadora de una fabrica de cerillas. Se doblegan y casi se quiebran en una sociedad descrita
como ltagubre y perjudicial para las personas que, como estos personajes, se encuentran en
el extremo equivocado de la escala social (Bergman, “Love’s Labour Isn’t Lost in Finnish
Director Aki Kaurismiki's Fallen Leaves”).

20 Los trabajadores de Kaurismiki luchan heroicamente, a pesar de los mecanismos
sociales que conspiran para frustrarlos. Cuando Ansa tiene que vaciar su bolsa -incluido un
bocadillo "robado"- delante del director de la tienda y del guardia de seguridad con aspecto
de oso que la denunci6, dos compafieras mayores se solidarizan con ella. Una de ellas revela
que también se ha llevado algo, y la otra renuncia. Es casi imposible no simpatizar con ellas.
El trio abandona el trabajo con la cabeza bien alta, mientras la firmeza de los supervisores
masculinos se desvanece visiblemente (Bergman, “Love’s Labour Isn’t Lost in Finnish
Director Aki Kaurismiki's Fallen Leaves”).

21 Elepisodio del despido resuena en muchas otras peliculas de Kaurisméki. Puede que
la gestion brutal guiada por perfiles y un reglamento ilogico nos resulte extrafia a algunos,
pero el dafio colateral a la humanidad es inconfundible. En su casa, sin sueldo, Ansa apaga
la radio, luego el microondas y finalmente se limita a pulsar el interruptor de la caja de
distribucion. La escena subraya la dependencia de la vida del trabajo, que aqui se traduce
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3. Una breve semblanza del texto filosofico filmico

Las limitaciones de espacio nos impiden describir con todos los detalles
lo que designamos con texto filoséfico filmico, es decir, un a narracién de
la pelicula buscando esos aspectos que podemos asociar con una reflexién
filos6fica. Nos contentaremos con unos breves apuntes que recojan lo
esencial de la pelicula y su orden, que salvo error u omisién nos parecen los
que a continuacién relatamos. No pretendemos ser exhaustivos. Tampoco
tememos hacer de spoilers. La riqueza de la pelicula y su atractivo es muy
superior a lo que podamos sefialar de ella. Tan s6lo pretendemos recrear
con cuidado la atmdsfera en la que te sumerge la vision de Fallen Leaves.

1°) La pelicula arranca con el sonido de una caja que va registrando los
productos de un supermercado y de un plano picado en donde se contempla
que se trata de una gran superficie. La cajera va pasando lotes de carne en
bolsas de plastico que se amontonan. Recuerda a la escena del matadero de
cerdos con la que Kaurisméki comienza Crimen y Castigo (1983). Vemos a
continuacion tres mujeres que revisan productos de una estanteria, bajo la
mirada fija de un guardia de seguridad uniformado (Mikko Mykkénen).

2°) La camara toma a dos de esas mujeres Ansa (Alma Poysti) y Liisa
(Nuppu Koivu) que se quitan los uniformes en un vestuario en el que
dominan los tonos rojos.? A continuacién vemos a Ansa que regresa a
su casa en el tranvia, con gesto poco expresivo, aunque pudiera expresar
anhelo. La vemos en la calle de su casa, una planta baja, y como entra en el

en la capacidad de pagar la factura de la luz. Se trata de un melodrama al estilo Kaurismaki
que, cuando se hace bien, nos arrastra por las tensas lineas de nuestra empatia. Puede que el
Helsinki contemporaneo que se muestra en la pantalla no nos resulte familiar, pero la historia
es convincente (Bergman, "Love’s Labour Isn’t Lost in Finnish Director Aki Kaurismaiki's
Fallen Leaves,").

22 Con la complicidad de su habitual director de fotografia, Timo Salminen, y del
disefiador de produccién Ville Gronroos, Aki Kaurisméki regala una puesta en escena
deslumbrante. Ya sea en el cuarto donde se cambian de ropa Alma y sus compaferas
reponedoras de supermercado, con ese contraste entre el verde y el rojo de las taquillas y los
abrigos de las trabajadoras. Ya sea en casa de la protagonista, con esa decoracién vintage y un
aparato de radio antiguo que vomita novedades sobre la Guerra de Ucrania. Ya sea en ese bar
en el que los parroquianos no mueven una ceja mientras una maquina de discos hace sonar
el Mambo Italiano de Dean Martin en una version cover cantada en finés (Montoya, “Critica
de 'Fallen Leaves': Kaurismaki abraza a Chaplin para componer un deslumbrante alegato a la
dignidad del proletariado”, 4).
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apartamento pequefio y agradablemente decorado. Pone la radio y suenan
noticias de la guerra de Ucrania, una constante a lo largo de la pelicula®.
Mete en el microondas la bandeja de algo parecido a una lasafia, que cuando
se caliente tendra que tirar por estar en malas condiciones. Se ve la cama
estrecha®. Y pronto apaga la luz.?

3°) El plano muestra a Holappa (Jussi Vatanen) que con una manguera
limpia unos cilindros metalicos. Termina de hacerlo, y se sienta en un banco
a echarse un cigarrillo. Hay un letrero de prohibido fumar, por la cercania
de un almacén de combustible. Aparece conduciendo un toro elevador un
compafiero, Hannes Huotari (Janne Hyytidinen). Se detiene y se sienta con
él. Se da un dialogo répido e irénico. Huotari recrimina a Holappa que
fume tanto. Holappa le dice que tiene sus vicios, como Huotari tiene el
de hablar, pero que no morira de eso, sino de silicosis. Huotari se ofrece
para decir unas palabras en su entierro. Holappa dice que envie una tarjeta.
Huotari dice que no, que eso cuesta dinero.

4°) A continuacioén se asiste a que Ansa sea despedida del supermercado
por llevarse a casa un producto caducado, de aquellos que habitualmente
tiene que arrojar a un contenedor. Kaurisméki contrapone alli la solidaridad
de otras dos companeras que la defienden, especialmente la que pronto
veremos que una de ellas es una amiga intima, Liisa, con la frialdad y
rigidez tanto del gerente como del guarda de seguridad. Este tltimo es
un emblema del nuevo tipo de trabajador que carece por completo de
conciencia de clase, al que Ansa le vaticina que «llegaras lejos», ironizando
sobre el futuro de progreso al que aspira al obrar como acusador de sus
compafieros. Al salir del supermercado Ansa y Liisa van cogidas de la

23 «La historia estd presente en Fallen Leaves. Ansa escucha las noticias de la guerra de
Ucrania en su querida radio de transistores. Expresa poca emocién, incluso cuando la emisién
describe muertes de civiles. Los espectadores también escuchan. Kaurisméki ha dicho que,
algan dia en el futuro, cuando las atrocidades de hoy se hayan olvidado, la gente seguira
viendo peliculas antiguas, y que fragmentos de noticias en peliculas como Fallen Leaves seran
un testimonio de la historia de la humanidad» (Bergman, “Love’s Labour Isn’t Lost in Finnish
Director Aki Kaurismaiki's Fallen Leaves”).

24  «La pelicula esta recorrida de principio a fin por expresivos hallazgos de puesta en
escena» (Heredero, “Tragicomedia de Ansa y Holappa”, 14.)

25 JP. Los personajes de sus peliculas solo quieren trabajar y ganarse la vida, sin mayores
aspiraciones, si acaso ser felices...

AK. Tampoco lo intentan mucho. Tratan de trabajar lo necesario para vivir y, si acaso, ser
queridos (Pena, “Aki Kaurisméki. En busca de la felicidad”, 8).
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mano y levantas los brazos de esa pequena victoria de su solidaridad.

5°) Esa misma noche vemos que Ansa y Liisa han acudido al mismo
karaoke que Holappa y su amigo y compafiero Huotari, apuntemos que es
el actor protagonista de Luces al atardecer (2006). Huotari le ha convencido
porque se trata de un viernes por la tarde y les espera una buena velada.
Ambos viven en un contenedor que forma una parte de su remuneracién
como salario en especie como alojamiento. Mientras se preparan ya suena el
rock que escucharan cuando lleguen al local de diversién. Holappa se peina
y se mira en un espejo roto.” En el karaoke Huotari interpreta una cancién
popular finesa que gusta al publico, a pesar de que desafina. También a
Ansa y Liisa. Holappa se fija en Ansa, mientras que su compariero busca
intimar con la otra chica, que no se muestra muy receptiva al considerarlo
demasiado viejo —el actor, nacido en 1968, representaria mas alla de
su caracterizacién a un hombre de 55 afios—. Entre Ansa y Holappa no
median palabras pero sin miradas muy significativas,” mientras alguien
canta en el karaoke la serenata de Schubert.?

6°) Vemos a continuacién como Ansa busca un empleo. Acude a un
cibercafé donde le alquilan un ordenador portatil por el precio de diez
euros la media hora, lo que ella ve abusivo. Esto el duefio lo recibe como
una ofensa. Se trata de un migrante (Simon Al-Bazoon), el actor amigo
del protagonista de El otro lado de la esperanza, lo que da alguna indicacion

26 «(...) el espejo roto que devuelve la imagen casi cubista de un Holappa en crisis al
comienzo del relato» (Heredero, “Tragicomedia de Ansa y Holappa”, 14)

27 Lamdsica crea periddicamente interludios y ambiente en la pelicula. La noche en que
Ansa y Holappa se ven por primera vez en un karaoke, no estan cantando, pero Kaurisméaki da
amplio espacio a las actuaciones de otras dos personas. El amigo de Holappa, Huotari (Janne
Hyytidinen), canta una version desafinada de "Syyspihlajan alla" (Bajo el drbol de otofio). Mas
tarde, Mika Nikander, un bajo que ha actuado con la Opera Nacional de Finlandia y aparece
en los créditos del film como "cantante de karaoke", canta la "Serenata" de Schubert. Las
expresiones tacitas de deseo y esperanza de Ansa y Holappa, asi como de melancolia y miedo,
estdn mejor representadas en las canciones -y en las miradas que se cruzan los personajes- que
en cualquier didlogo. Y, fiel a su estilo, Kaurisméki reduce los didlogos al minimo (Bergman,
“Love’s Labour Isn’t Lost in Finnish Director Aki Kaurisméki's Fallen Leaves”).

28  «Los protagonistas de 'Fallen Leaves' se cruzan por primera vez en un karaoke y la
luz entra en sus oscuras vidas. El humanismo de Kaurisméki abre sus alas y, con Chaplin
sobrevolando los cielos finlandeses, el cineasta ofrece su melancélica mirada a estos 'Tiempos
modernos', que apela a la dignidad de la clase obrera, a la poesia narrativa y al poder
reparador de un rock o de una pelicula de zombis de Jim Jarmusch» (Montoya, “Critica de
'Fallen Leaves'": Kaurismaki abraza a Chaplin para componer un deslumbrante alegato a la
dignidad del proletariado”, 4)
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de su posible integracién social y econémica. Y sobre los rescoldos de su
solidaridad, accede a rebajarselo a ocho euros —todo lo que Ansa saca del
bolso— y a invitarle a un café. Ya en el ordenador portatil Ansa localiza el
anuncio de ayudante de cocina en un pub llamado California.”

7°) La joven acude a ese lugar. Entra por la puerta de servicio® y el
propietario, Raunio (Martti Suosalo), le ofrece un trabajo de limpia platos
sin contrato, por fallecimiento de la anterior empelada. Cuando ella le
quiere entregar sus papeles mientras dice: «pienso...», el duefio le corta
inmediatamente: «no te pago por pensar». Una declaracion manifiesta
de lo que supone la alienacién del trabajador. Movida por la necesidad
Ansa acepta las condiciones. El local muestra a los clientes casi inméviles,
que consumen las bebidas desde sus mesas mirando al frente, sin mutua
interaccion. Raunio envia a Ansa alli para que recoja los vasos. En realidad
quiere que no esté presente en la cocina cuando por la puerta de atras él
realiza el trapicheo de venta de droga con unos clientes. En el local suena
una adaptacion al finlandés del mambo italiano de Dean Martin.

8°) Vemos a Holappa que bebe abundantemente en un pub. A
continuacién lo vemos durmiendo en la parada del tranvia. Un grupo de
adolescentes gamberros le registra y el cabecilla dice que no lleva nada.
A diferencia de El hombre sin rostro no hay violencia contra él. Cuando
casualmente aparece Ansa, ellos se retiran. Ella intenta despertarlo con
suavidad pero no lo consigue. Le acaricia la cara y le pone la cabeza recta.

29  «Sellama California Bar, una promesa luminosa que su exterior gris y sus habitantes
decaidos no pueden esperar cumplir» (Zacharek,” Fallen Leaves Is a Quiet Masterpiece About
Tendernessin in a Cold World", 2)

30 Hay un detalle en la nueva y brillante joya de comedia de Aki Kaurismaki,
"Fallen Leaves", en el que no reparé -incluso después de dos visionados- hasta que uno de
sus protagonistas me lo sefial6. Cuando la protagonista entra a trabajar como friegaplatos
en un sérdido bar de Helsinki, se ve un calendario de gran tamario. El afio es 2024. "Esto
es, en realidad, como una pelicula de ciencia ficcién", me dijo el actor Jussi Vatanen en una
videollamada.

Aunque suene absurdo, hay algo de verdad en esa afirmacién. La comedia romantica (ya
en los cines), cuidadosamente construida, transcurre técnicamente en el futuro. Sin embargo,
si uno no se fijara en el calendario, podria pensar que se trata de una pelicula de época, quiza
de los afios ochenta, dada la ropa y la decoracién, salvo por el hecho de que la radio emite
noticias de la guerra que se esta librando en Ucrania (Esther Zuckerman, “Can a Rom-Com
Make Sense in Dark Times? Yes, When It's From This Master”, en The New York Times 11
de 2023. https:/ /www.nytimes.com/2023/11/26/movies/ fallen-leaves-rom-com-aki-
kaurismaki.html).
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Sube al tranvia que llega y se le queda mirando. El se despierta al poco.

9°) En una escena posterior vemos a Ansa en la calle, que con una serie
de curiosos asiste a la detencion de Raunio. Uno de ellos explica que le
detienen por vender droga, hachis y otras cosas. Su jefe le dice a la joven
que se tome una semana o dos de vacaciones remuneradas, mientras la
policia lo mete en un coche. Se oyen los gritos de protesta del duefio del
pub y las réplicas de los agentes. Aparece Holappa que tenia intencién
de tomarse una copa. Reconoce a Ansa y le invita a un café en un local
proximo. Ella le advierte que tiene tiempo, pero no dinero.

10°) En la cafeteria se sientan uno enfrente del otro y hablan de temas
triviales. No llueve desde hace tiempo en Helsinki, sefialan. Quizas pueda
ser un apunte sobre el cambio climatico. Holappa invita a que Ansa pida
algo de comer, considerando que no tendra la nevera muy llena. Ella se
acerca al mostrador y pide un dulce de canela, mientras ve por el espejo
como el joven saca una petaca del bolsillo y vierte vodka sobre la taza. De
regreso a la mesa, Holappa le propone ir al cine, y ella acepta encantada,
dejando que él sea quien elija la pelicula.

11°) Selos ve en la sala contemplando escenas de Los muertos no mueren de
Jim Jarmusch, titulo premonitor del final de la pelicula® y de la recuperacion
del coma de Holappa®. Antes, dos espectadores salen alabando la pelicula
que les ha recordado a uno EI diario de un cura rural de Robert Bresson y a
otro a Banda aparte de Jean Luc Godard. En el cine se alcanzan a ver otros
afiches de peliculas, ademas de los de estas, del El dinero de Robert Bresson,
de Pierrot le Fou de Godard, Circulo Rojo de Melville, Fat City de Huston, El
buscavidas de Rossen, Rocco y sus hermanos de Visconti.*®* Cuando sale Ansa

31 Tal vez, una alusién a la existencia de una vida mas propia de muertos vivientes que
de humanos que el cineasta retrata en las escenas de bares y en el karaoke. Regueros de vodka,
la mirada perdida y sin mediar palabra con el de al lado. Es el contexto en el que una y otra
vez aparecen los personajes taciturnos del Kaurisméki mas suyo (Aygiies, “'Fallen Leaves"”
de Kaurismaki: Amor, esperanza y solidaridad en tiempos de guerra y decepcién politica”).

32  Asi lo sefiala Carlos F. Heredero: «... el titulo de la pelicula que salen de ver (Los
muertos no mueren de Jim Jarmusch) anuncia también lo que pasard después cuando el
rehabilitado alcohélico quede en coma tras el accidente» (Heredero, “Tragicomedia de Ansa
y Holappa”, 13.)

33 (...)uncreador que incluso en sus guiones escribe anotaciones cinéfilas para si mismo,
a modo de fuentes privadas sobre las que sustentar su inspiracién (Heredero, "Tragicomedia
de Ansa y Holappa", 13).

257



critica que la pelicula no es muy realista, que dos policias no podran matar
a todos los zombis, pero afirma que se lo ha pasado muy bien. Nunca se
habfa reido tanto. Antes de despedirse él se ofrece a acompariarla a casa.
Pero Ansa dice que vive cerca. Le pregunta su nombre y ella le indica que
se lo dira en otra ocasién. Le deja su ntimero de teléfono y se despiden. Ella
le da un beso en la mejilla. Holappa hace un gesto con la mano como de
retenerlo cuidadosamente®. El se queda pensativo fumando un cigarrillo.
Al sacar el paquete el papelillo con el teléfono de Ansa se cae de su bolsillo
y vemos como se vuela. Holappa tendra que buscar que se produzca un
encuentro casual con ella por la calle. Cuento de invierno de Rohmer proyecta
aqui su sombra.

12°) Vemos que Holappa tiene un accidente en su trabajo de metaltrgico.
Se debe a una manguera que no estaba en condiciones por las mezquindades
del empleador. Los sanitarios que le atienden le hacen la prueba de niveles
de alcoholemia y da positivo. El jefe, que ya se lamentaba de tener que
buscarle un sustituto, lo despide a gritos por borracho.

13°) Holappa recoge sus cosas, pues los trabajadores de la metalurgia
tienen cama en una especie de contenedor, que ya habfamos visto cuando
deciden ir al karaoke. Parece un homenaje a la vivienda de El hombre sin
pasado. Alli vemos que también tiene su morada como trabajador migrante
un personaje interpretado por Sherwan Haji, el protagonista de E! otro lado
de la esperanza, como haciendo un guifio a que pudo subsistir a pesar de
haber quedado herido al final de la pelicula. Holappa expone a Huotari
que lleva idea de trabajar en construccién, aceptando cobrar menos. En la
alusién que realiza a su sindicato el joven sin empleo muestra concebirlo
tan s6lo como una instancia burocratica mas.

14°) En el pub Holappa confiesa a Huotari la dificil situacién. Se
ha enamorado de una mujer cuyo teléfono ha perdido y cuyo nombre
desconoce. Intenta en vano saber si su compafiero esta al tanto de dénde
trabaja su amiga. Vemos que ella ahora estd empleada en una fundicién y

34 (...) ala salida de aquel cine, Ansa le habia besado la mejilla y, mientras ella se
alejaba en la noche, él se toco el costado de la cara como si quisiera mantener alli para siempre
ese susurro de beso. Holappa, obrero metaltrgico, sigue perdiendo trabajos por culpa de
la bebida. Vatunen, robusto y elegante, lo interpreta como un hombre tan obsesionado con
mantener su dignidad que no puede ver cémo el mundo -o la promesa de Ansa- se le escapa
de las manos. Un descuido que Kaurisméki, con su irénica generosidad, insistira en corregir.
(Zacharek, “Fallen Leaves Is a Quiet Masterpiece About Tendernessin in a Cold World”, 4).
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que €l ha encontrado trabajo como albafil. Como sigue dandole a la bebida
sera descubierto y despedido de nuevo.

15°) Holappa busca a Ansa e indefectiblemente la espera a la entrada
del cine. Ella también acude por alli cuando él ya se ha ido y en un
montén de colillas dispuestas en circulo cree que puede haber una sefial
de su presencia. Por fin se encuentran alli mismo. Ella le pregunta por qué
no le llamé. Fl le cuenta la verdad que ella no cree con facilidad. Como
testimonio él le dice que mire sus zapatos, que lleva gastados tres pares de
tanto buscarla. Esta vez ella le da una tarjeta con su direcciéon completa y
el teléfono y él demuestra que la guarda muy bien primero en su cartera y
luego en el bolsillo. Quedan para cenal al dia siguiente a las ocho.

16°) Vemos a Ansa que compra en el supermercado los preparativos
para la velada, incluyendo un aperitivo de vino y un plato y unos cubiertos.
Kaurismiki nos advierte asi de su soledad extrema. El compra unas flores
antes de acudir. Cuando Holappa llega al piso de ella, ambos acttian con
lentitud y una cierta torpeza. Ansa le agradece las flores. Ella ha preparado
una ensalada con tomate, esparragos, pimientos rojos y huevo duro, y nada
de verde. Le pide que comience a comerla mientras prepara el segundo
plato. Cuando Ansa se sienta a la mesa le sirve el vino espumoso de
aperitivo, que él gusta como bueno aunque la copa sea pequefia. Terminan
la cena y se sientan de frente en un sofd. Holappa alaba su piso, que ella
confiesa haber heredado de su madrina y pintado a su gusto. El celebra su
estatus de heredera, aunque argumentan que la cama es estrecha. Ansa
le dice que es suficiente para una sola. Ella le invita a que fume, mientras
pone misica. Suenan en la radio noticias de la guerra de Ucrania. Ansa se
lamenta por la maldita guerra. El aprovecha para ir a su chaquetén y dar
un trago de la petaca. Ella lo sorprende y le confiesa que le gusta, pero
que su padre y su hermano murieron de alcoholismo y su madre de pena.
Holappa se marcha enfadado porque a él nadie le da érdenes.

17°) En las escenas siguientes vemos a Ansa en el trabajo y a Holappa
beber cada vez mas. A Huotari le confiesa que bebe porque esta deprimido
y que se deprime porque bebe. Huotari intenta hacerle ver la falacia que
hay en ello. En el pub Huotari y Holappa escuchan a un dtio femenino,
las hermanas Anna y Kaisa Karjalainen, a las que humoristicamente en los
titulos de créditos se las presenta como «Spice Girls». Cantan una cancién
sobre el tema de sentirse atrapadas, incluso en el cementerio que tendra
rejas. Holappa las escucha imperturbable y cuando sale del local las mira
a través del cristal. Como si su rebeldia a no obedecer 6rdenes ahora se
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proyectase contra el circulo vicioso en el que se encuentra envuelto, y que
la letra de la cancién le ha hecho patente.

18°) Plano de Ansa, en el entorno de la fabrica en la que trabaja, que
decide adoptar una perrita que de otro modo quienes la han encontrado
la mandarfan sacrificar. Es Alma, un can de Kaurismdki, cuya presencia
introduce una mayor carga de ternura y gratuidad en la pantalla®. La joven
aprende a compartir su vida. Vemos que Ansa la lleva en el tren a casa. Una
vez alli la seca después de un bafio. Y duerme en su estrecha cama con ella
a los pies.

19°) En las escenas siguientes se muestra que ha decido abandonar el
alcohol. Vacia las botellas en el lavabo de la pensién en que vive. Y se queda
en la cama pensativo. Sobre la narracién de esta escena sefiala Carlos F.
Heredero: «los héroes de Kaurismiki nunca se rinden. Sin hacer bandera
de nada, siempre extraen fuerzas de su flaqueza y de sus desventuras. De
ahi que... Holappa decida dejar la bebida en un trance coagulado por el
director en cinco hermosos pillow shots (la memoria de Ozu reverbera bajo
su sereno discurrir) encapsulados —entre sendos fundidos a negro— al
son de la Patética de Tchaikovsky sobre imagenes de los arboles, el cielo y
el agua, en una de las secuencias mas hermosas y mas emocionantes que
este firmante recuerda haber visto en mucho tiempo: condensacién lirica
—no exenta de ironia— de una dolorosa mutacién movida por el impulso
amoroso sin retdrica discursiva alguna».*

20°) A la mafiana siguiente llama a Ansa. Se presenta como el alcohélico
que ella abandoné en la calle, bromea sobre si mismo y confiesa que ha
dejado la bebida, que estd mas seco que una rata en el desierto, y que le
han dado el carnet de Alcohodlicos Anénimos. Ansa le pregunta que le

35 No es demasiado revelador decir que estos amantes solitarios acaban conectando; lo
veias venir, ;verdad? Pero antes de que eso ocurra, Ansa —resulta que su nombre significa
"atrapada" en finés— encuentra otro tipo de alegria al adoptar a una encantadora perra
callejera que ha estado vagando cerca de la fébrica en la que trabaja (Los buenos perros son
un sello distintivo de las peliculas de Kaurisméki). Lo lleva a casa y lo bafia. Todo en ese
momento es hermoso, incluida la combinacién de colores: ella lleva una blusa roja, el pelaje
del perro es de un suave ocre, lo frota vigorosamente con una toalla de lavanda. Hay alegria
en el color, en la compaiiia de los animales, en el amor ganado a pulso. Kaurisméki nos abre
los ojos a todas estas cosas, cosas que a veces olvidamos que sabemos. Es el santo patrén de
los recordatorios; sabe que el milagro ya estd dentro de nosotros. Zacharek,"Fallen Leaves Is a
Quiet Masterpiece About Tendernessin in a Cold World", 5)

36 Heredero, "Tragicomedia de Ansa y Holappa", 12.
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ha hecho cambiar y él contesta decididamente «tti». Ella le dice que vaya
inmediatamente. Ansa le indica a su perrita que deben asear la vivienda sin
demora. Y Holappa en su casa se viste con mas cuidado. Como se da cuenta
de lo pobre de vestimenta va a la habitacién de un compafiero de pensién
(Sakari Kuosmanen)® para que le preste el suyo. Este le dice con humor
negro que si es para una cita con una mujer, esta debe estar completamente
desesperada. Cuando el joven se encamina hacia el lugar de la cita, fuera
de campo se oye un ruido fuerte y un grito, que da a entender que ha sido
atropellado por un tren. Ansa se queda esperando mientras llueve y moja
los cristales de la ventana por los que ella estd esperando.® La cita de Love
Affair de Leo McCarey parece bastante clara, aunque Kaurisméki en la
revista Caimdn® no admitiese haber visto la pelicula.

21°) Vemos a Ansa en su trabajo en la metalurgia. En un descanso come
pensativa un bocadillo. Después, paseando con su perra, Ansa se encuentra
con Huotari, que le informa que Holappa sufri6é un accidente con el tren y
que esta en coma en el hospital.®* A Ansa se le aclara por qué no aparecio.
Le pide la direccién del centro hospitalario para ir a visitarlo. Huotari le
solicita a su vez la direccién de Liisa para poder tener una cita con ella.

22°) Cuando Ansa acude a la clinica se da cuenta que sélo sabe el
apellido de Holappa. Se justifica ante las enfermeras diciendo que es «su
hermana... en la fe». La enfermera que atiende a Holappa, Tonja (Alina
Tomnikov) advierte a Ansa que puede ser conveniente que le hable o le
lea algo a Holappa. Ansa le lee la revista de sucesos que hay a disposicion
en un mostrador de revistas junto a la habitacién, con un relato truculento.
La deja y le habla de fatbol. Holappa esta conectado a una maquina cuyos
pitidos recuerdan los de las cajas del supermercado de las primeras escenas.

23°) Vemos a Ansa que regresa a casa con un gesto de contencién. De

37 El empresario solidaria de E! otro lado de la esperanza.

38  «(...) mientras lalluvia resbala por los cristales ante la cara de ella: hermosa metéfora
de unas ldgrimas que la interpretacién de la actriz no se concede» (Heredero, “Tragicomedia
de Ansa y Holappa”, 13).

39 Pena, “Aki Kaurismiki. En busca de la felicidad”, 9.

40 Kaurismiki siente un afecto tan profundo por sus personajes —y elige actores tan
sutilmente expresivos para darles vida— que nunca puede permitir que sufran durante
mucho tiempo. Zacharek, “Fallen Leaves Is a Quiet Masterpiece About Tendernessin in a Cold
World”, 4)
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nuevo en la clinica la vemos hacer crucigramas, como pidiendo a Holappa
su colaboracion para encontrar las palabras. En un sucesivo viaje de regreso
a su apartamento, recibe en el moévil la llamada de Tonja que le dice que
Holappa se estas despertando. Ansa le indica que nada mas vaya a su casa
por la perra regresara a verlo . Cuando acude acompanada por el can — por
inverosimil que sea que se deja pasar a un perro a un hospital—, Ansa le
da un beso muy casto en la frente y Holappa se despierta. Pregunta: «Estoy
muerto» y Ansa le contesta que «todo lo contrario»*. A continuacién
Holappa le indica que la esperaba, y que habia sofiado que iban a la Oficina
del Registro Civil. Ansa le dice que todavia estd grogui y llama a las
enfermeras por medio de un timbre.

24°) Vemos a Holappa que se estd poniendo unos calcetines. Tonja le
presta las ropas de su marido, del que se ha separado... y que no espera
que vuelva porque ha cambiado las cerraduras. Vemos a Holappa en un
plano salir con una muleta. La cdmara muestra a Ansa, de frente, con la
perrita, que le mira sonriente y le hace un guifio®. En la tltima escena se les
ve avanzando de espaldas como en el final de Tiempos modernos, donde el
vagabundo ya no estd solo®®. Holappa a Ansa le pregunta por el nombre de
la perrita. Ella le dice que le ha puesto Chaplin.

41  «Porque Kaurisméki es un cineasta que cree en los milagros sin necesidad de
intervencién divina o magica alguna (igual que Rohmer cree en los personajes que tienen fe),
y de ahi primero ‘M’ en Un hombre sin pasado (Marku Peltola), luego Arletty en Le Havre (Kati
Outinen) y ahora Holappa en esta nueva fabula a medio camino entre Frank Capra, Douglas Sirk,
Charles Chaplin y Leo McCarey (una aleacién que sin duda hara feliz al finlandés) ‘resuciten’
después de que los den por desahuciados : «;Estoy muerto?», pregunta el protagonista cuando
sale del coma tras el pudoroso beso en la frente —herramienta milagrosa— de la chica a la que
ama (Ansa). (Heredero, “Tragicomedia de Ansa y Holappa”, 12).

42 «(...) cuando Holappa abandona el hospital con la cabeza vendada y una muleta,
Ansa aparece en la puerta acompafiada de una perrita adoptada y le regala una sonrisa y un
guifio complices que son la mejor expresiéon de que su amor es una apuesta irrenunciable por
la felicidad» (Aygties, “'Fallen Leaves” de Kaurisméki: Amor, esperanza y solidaridad en
tiempos de guerra y decepcién politica”).

43 Puede que el trabajo sea una explotacién, y puede que la suerte parezca jugar en
contra de los personajes de Kaurismaiki, pero la belleza consigue destacar como el mensaje
central de Fallen Leaves como en muchas de sus otras peliculas. Puede que haya que dejar de
hablar y hacer una pausa para comprenderla, pero estéd ahi, en la pelicula y en la vida real. Es
un clasico de Kaurismaki. Su método de retratar a la humanidad sigue funcionando, ayudado
por una banda sonora conmovedora. Si no se puede llorar, es bueno reir. (Bergman, “Love’s
Labour Isn’t Lost in Finnish Director Aki Kaurismiki's Fallen Leaves”).
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4. A modo de breve conclusién: seis apuntes que nos hacen pensar en
Falles Leaves como un compendio o una plenitud del personalismo de
Kaurismaiki.

Creemos que con lo expuesto se justifica tanto que Fallen Leaves tiene
mucho de compendio del cine de Kaurisméki y con ello de lo que hemos
justificado como su personalismo filmico.

Con una perspectiva proyectiva creemos que este estudio podria
avanzan en el futuro en torno a estos seis ejes: las citas filmicas de la obra
de Kaurismaki; las otras citas fimicas del Hollywood clésico o de la historia
del cine; la musica; los colores; la situacién de los trabajadores; el cine como
lugar donde concitar lo mejor de las personas.
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